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Dea sicuramente preferiva usare la penna per disegnare, piuttosto che 
per scrivere, ma fin dai primi incontri ed esperimenti del Club aveva 
deciso di mettersi in gioco al cento per cento.

Il  suo era  stato una sorta  di  percorso di  avvicinamento:  il  primo 
racconto somigliava più ad una serie di strisce a fumetti, ma talmente 
bello  che  era  stato  incorniciato  ed  ora  ogni  componente  di  Primal 
Mystery  poteva  ammirarne  una  pagina,  appositamente  scelta  e 
consegnata da Dea, appesa alle proprie pareti. 

Chi in salotto, chi all’ingresso, chi in camera. 
Solo Murphy aveva optato per il bagno; giusto accanto allo specchio. 

Inutile  farsi  domande  quando  si  è  già  consapevoli  che  la  risposta 
sarebbe inevitabilmente incomprensibile a noi “umili umani “.

Dea,  pian  piano,  si  era  lasciata  andare  e,  prendendo  maggiore 
sicurezza, aveva allentato l’abitudine di infarcire le proprie pagine di 
illustrazioni.  Stava finalmente iniziando a capire che la sua scrittura 
era molto più che sufficiente per creare immagini vivide nella mente 
dei suoi lettori. Comprendendo che, in ultima analisi, lasciare ognuno 
libero  di  immaginare  volti  e  scene  a  modo  proprio  aumentava 
esponenzialmente l’impatto emotivo dei suoi racconti.

Quel giorno, per la Reveal Edition,  aveva deciso di giocarsi il tutto 
per tutto con una storia totalmente fuori dalle sue tipiche corde. 

Addio buonismo e scene edulcorate.
Benvenuto al thriller: nudo, crudo. Vero. 
Ovviamente non poteva però esimersi dal presentare il suo racconto 
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con una suggestiva prima pagina illustrata. 
La sua coperta di Linus, il sostegno emotivo; il modo per raccogliere 

abbastanza  coraggio  per  tuffarsi  verso  l’oscuro  enigma  del  come 
sarebbe stato accolto il suo lavoro.

Mentre inspirava per dare vita alla prima frase si era ritrovata con 
un pensiero 

-  curioso che ciò che in questo momento mi terrorizza di  più sia 
anche il movente di ciò che sto per raccontare. O forse no?! -  

“Siediti in una posizione comoda, con la schiena dritta e le spalle rilassate “.

Finalmente mezz’ora da dedicare a me stessa dopo settimane senza soste  e 
senza orari.

“Chiudi  gli  occhi  e  porta  l'attenzione  sul  tuo  respiro,  senza  modificarlo  o 
giudicarlo “.

Osserva  le  sensazioni  che  il  respiro  produce  nel  tuo  corpo,  come  il 
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movimento  del  torace  e  dell'addome,  il  contatto  dell'aria  con  le  narici,  il 
rumore del flusso d'aria “.

Questa app di Mindfulness sembra fatta bene.

“Se  ti  accorgi  che  la  mente  si  distrae  e  si  perde  in  pensieri,  emozioni  o 
sensazioni, non preoccuparti “.

Ah ecco, meno male, già stavo pensando ad altro.

“Accetta quello che c'è e ritorna gentilmente a focalizzarti sul respiro “.

Inspira, Marie, espira.

Oggettivamente mi sento più rilassata e concentrata, ma forse è solo perché 
ho finalmente inviato quella benedetta mail di consegna finale del progetto a 
Snodgraff.

In questi quindici anni in agenzia ho gestito una tale quantità di progetti 
complessi e referenti ostici che quasi non li ricordo tutti, ma uno arduo come 
Mr. Rolf, davvero, non lo avevo mai incrociato. 

‘Mr. Wolf, risolvo problemi’ vs ‘Mr. Rolf, creo problemi’. 
Non so perché non mi sia venuta in mente prima questa battuta.  Devo 

ricordarmela per la prossima riunione di debrief con il team. La potrò usare 
per alleggerire un po’. Con tutto quello che è accaduto in questo progetto già 
so che sarà un incontro scoppiettante; per usare un eufemismo.

È stato difficile rispondere ad un cliente così esigente, ma ora sono davvero 
certa che non potrà opporre più nulla: l’e-commerce è online; abbiamo curato 
ogni minimo dettaglio di esperienza utente con test estenuanti per correggere 
anche l’infinitesimo pixel e bug; abbiamo integrato ogni modifica che ci hanno 
richiesto fino all’ultimissimo minuto e riassorbito quasi la metà dei costi extra. 

Impossibile che si possa lamentare. 
Impossibile.

Quanto tempo è passato da quando ho inviato la mail? 16.38.
Ora sono le 17.24. 
Di sicuro, conoscendolo, avrà già letto.
Si starà confrontando con il suo di cliente.
A ben pensarci forse questa è stata parte della vera complessità di questo 

progetto: avere un consulente di mezzo che ci ha selezionato e consigliato e che 
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è rimasto a sorvegliare ogni singolo minimo passo. Anche quando alla RT4U 
qualche nostra proposta andava più che bene arrivava Mr. Rolf a rimettere 
tutto in discussione. 

Osservando la cosa con razionalità lo capisco.
Sicuramente si sentiva responsabile per la scelta, per il risultato finale e per 

il nostro operato, ma a volte avrei voluto urlargli con tutto il fiato che avevo in 
corpo: “Fatti una vita “.

L’attività  sulla  quale  eravamo  stati  ingaggiati,  almeno,  era  di  quelle 
davvero appassionanti e innovative. 

Il primo e-commerce di fashion tailor-made a partire dai tuoi vestiti usati. 
Idea  semplice  e  geniale.  Realizzazione  e  logistica  iper-complesse.  Ma  i 

fondatori erano persone incredibilmente argute, capaci e soprattutto intrepide.
Il nome, Retailored4you, non mi faceva impazzire, ma avevo capito fin dai 

primissimi incontri quanto ne fossero orgogliosi per cui era del tutto inutile 
incaponirsi. 

Niente opportunità di up-selling per un re-branding qui.

17.32
Ancora niente.
O forse… sincronizzazione in corso… eccola!

Da: Rolf Snodgraff
A: Marie Frayer
CC:  Gaby  Rogers,  Natalie  Garcia,  Ted  Groper,  Gary  Rodriguez, 

Edward Parbuckle

Oggetto: Re: Conferma di consegna finale del progetto RT4U

Tutti  in  copia,  speriamo  bene…  ha  messo  anche  Edward.  Chissà  perché 
inserire il mio CEO che dei progetti non segue mai nulla.

Buon pomeriggio Marie,
Grazie per la tua mail di riepilogo e per il lavoro che avete fatto in 

questi lunghi mesi.
Mi sono confrontato con il cliente che ci legge in copia e sicuramente 

il risultato del progetto è di alta qualità.
Il  flusso  di  acquisto  è  estremamente  fluido  e  l’interfaccia  utente 

curata e accattivante.
Nonostante  le  funzionalità  molto  complesse  il  sito  è  altamente 

performante e anche sui dispositivi mobili l’esperienza è ottimale.
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Dai, che ci siamo… è andata. 
Non mi sembra vero. 
Grazie Mr. Rolf per aver inviato anche ad Edward, magari sarà la volta 

buona che mi firma quell’aumento…

Non posso però nascondere che ci sono diversi aspetti che ci rendono 
profondamente insoddisfatti.

Ah.

Moltissime  richieste  sono  state  recepite  con  estremo  ritardo  e 
mettendoci continuamente di fronte a problemi e presunti ostacoli. Le 
energie che abbiamo dovuto profondere per riuscire ad ottenere da voi 
le modifiche anche più banali ci hanno causato un’enorme fatica.

Tutto  questo  ha  portato  a  tempi  che  si  sono  allungati  in  modo 
inaccettabile e costi lievitati a cifre non ammissibili.

Il  team  creativo  e  quello  di  sviluppo  sono  stati  sicuramente 
all’altezza  del  compito,  ma purtroppo non sono nelle  condizioni  di 
esprimere lo stesso riscontro per l’attività di gestione del progetto che 
ha totalmente disatteso le nostre aspettative.

Questa  situazione  mi  crea  un  profondo  disagio  ed  imbarazzo, 
avendo io per primo suggerito il tuo nome per questa attività.

In  vent’anni  di  onorata  carriera  di  consulente,  talent  scout  e 
selezionatore di Project Manager è la prima volta che mi trovo di fronte 
ad un tale fallimento.

Colgo l’occasione per chiedere ad Edward, che ci legge in copia, un 
incontro a stretto giro per ridiscutere al ribasso il budget consuntivo e 
per individuare per RT4U un nuovo referente per le eventuali future 
attività. 

Questi  due  punti  sono  per  noi  condizioni  imprescindibili  per 
prendere  in  considerazione  il  proseguimento  della  nostra 
collaborazione. 

Confido  che  sapremo  trovare  un  accomodamento  anche  a 
compensazione del danno da me personalmente subito, in termini di 
lesione della mia immagine e professionalità.

Grazie mille e buona giornata
Rolf
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—
Rolf Snodgrass
Project Management consultant, talent scout and recruiter
175 Roosevelt Street
San Francisco, CA

Voglio morire
Sono finita
Fallita
Rovinata
Sto per piangere
Devo riuscire ad arrivare al bagno prima che qualcuno se ne accorga.

Non riesco a capire. 
In  tutti  questi  mesi  non  mi  ha  mai  dato  un  singolo  segnale  di 

insoddisfazione sul mio operato… certo, ci sono stati problemi e criticità da 
superare, ma ogni volta ho cercato di trovare una soluzione, di mettermi a 
disposizione,  di  gestire… pensavo  di  aver  fatto  un buon lavoro  anche  per 
sopperire a qualche imprecisione della squadra e invece è stato un disastro. 

È evidente che non so più nemmeno capire cosa sia giusto e cosa sbagliato. 
Sono diventata un’incapace. 
Edward sicuramente mi licenzierà. 
Se sono fortunata mi demansionerà. 
Quindici anni di professione e sono già arrivata al capolinea del fallimento. 
In fondo al tunnel c’era una luce. 
Ma era un treno.
Chi potrebbe mai assumermi dopo un disastro del genere? 
Come riuscirò a mantenermi?

Inspira, Marie, espira…

“Accetta quello che c'è e ritorna gentilmente a focalizzarti sul respiro “.

Accetta  quello  che  c’è…  ovunque  si  posi  la  mia  mente  vedo  buio  e 
devastazione.

Marie! Sei una PM, dannazione. 
Ripigliati e ragiona.
Ripigliati e respira.
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Respira e ragiona.

Ok, devo reagire.
Quali erano le regole per recepire correttamente un feedback negativo?

Ascolta o leggi attentamente. 
Quel  testo  è  ormai  impresso  nella  mia  mente  come  un marchio  a  ferro 

rovente. 

Cerca di capire il punto di vista altrui.
Ringrazia.
In questo momento è un po’ troppo per me. 
Su questi due ci torno dopo.

Non reagire in modo esagerato.
Già fatto, ma forse posso rimediare. 
Spero davvero di essere passata inosservata.

Rifletti.
In corso.

Riconosci i tuoi errori o le aree di miglioramento.
E va bene, proviamoci. 
Calma e mente lucida.
I tempi si sono allungati e i costi aumentati, è vero… avrei potuto gestire 

meglio la comunicazione? Forse sì. 
La  verità  è  che  si  può  sempre  fare  meglio.  Magari  io  sono  convinta  di 

essermi sempre spiegata bene e invece non è stato così.
Autocritica è sempre la parola d’ordine più adatta. 

Chiedi chiarimenti.
Ecco. 
È esattamente quello che farò.
Confrontarsi è la scelta giusta; non devo fuggire come una codarda.
Sono più forte e solida di così.

Stabilisci un piano di azione per correggere le criticità.
Primo punto della lista: ricompormi, tornare alla mia scrivania e scrivere a 

Mr. Rolf per chiedergli un incontro chiarificatore.
Via, si va.
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Da: Marie Frayer
A: Rolf Snodgraff
CC:

Qui si fa complicata la decisione… mando solo a Mr. Rolf o tengo tutti in 
copia?

Ci sono!

BCC: Edward Parbuckle

Così tengo la conversazione su un piano del “vediamocela io e te”, ma faccio 
sapere ad Edward che sto affrontando la questione.

Magari disinnesco, almeno temporaneamente, il suo sicuro naturale istinto 
di licenziarmi in tronco.

Oggetto: Re: Re: Conferma di consegna finale del progetto RT4U

Buonasera Rolf,
Ti ringrazio per la risposta e sono profondamente costernata di non 

aver saputo soddisfare le vostre aspettative.
Se  fosse  possibile  vorrei  chiederti  un  incontro  per  poter 

approfondire i  problemi che mi hai esposto e provare a trovare una 
soluzione.

Mi  dispiacerebbe  moltissimo dover  abbandonare  il  progetto  e,  al 
contempo,  desidero  fare  tutto  il  possibile  per  comprendere  i  miei 
eventuali errori e per assicurarmi di non ripeterli in futuro.

Grazie ancora e buona serata,
Marie

Quanto vorrei  aggiungere:  e  magari  chiederti  conto  di  tutte  le  pretestuose 
circostanze  negative  che  hai  addotto  e  degli  insulti  gratuiti  alla  mia 
professionalità… ma per questa volta ingoio il boccone amaro. 

Avrò modo di dirglielo di persona. 

Non è molto corretto, ma se mi concede questo appuntamento porto con me il 
registratore. 

Così  eventualmente  avrò  modo  di  far  ascoltare  anche  ad  Edward  la 
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conversazione.
Invio.
Mi sa che ora mi serve un caffè. 
Ad essere più onesta, un bicchiere magnum di vino, ma mi farò bastare la 

caffeina. 
Tanto figurati se risponde subito: sono già le 18.45 di venerdì sera. Sarà già 

all’apericena di rito.
Però non si sa mai.
Caffè e poi vediamo. 
Se non dà cenni di vita me ne vado a casa.
A svenire.

Ops! Ma davvero?!
Ha già risposto?!
Apro o non apro?
Che ansia…
Dai, Marie. Non fare la quindicenne.

Marie,
Vediamoci questa sera alle 22.30 a Cosson Hall, Treasure Island.
Nel fine settimana partirò per Sydney e non rientrerò prima di tre 

settimane.
A più tardi.
Rolf

Odio.
Che odio e fastidio quell’incipit nome-virgola.
Un “Ciao” ti faceva consumare due kilocalorie di troppo?!
Marie, fattene una ragione: ormai dovresti aver capito che queste cose le 

noti solo tu…

Lato positivo: mi ha concesso di vederci.
Lato negativo: a Cosson Hall… alle 22.30… Devo essermi persa la notizia 

che fosse  stata terminata la  riqualificazione di  quell’area abbandonata e  da 
brividi. Ma da Snodgraff mi aspetto di tutto: potrebbe essere lì per andare ad 
un Rave, oppure mi ha dato l’indirizzo del più segreto Speakeasy della città.

Inutile farsi troppe domande, tanto non ho altra scelta che farmi trovare lì 
all’orario prestabilito.

Fortuna che almeno ho tempo per mettere qualcosa nello stomaco.
Non che allo stato attuale io abbia particolare appetito, ma del carburante 
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mi serve per affrontare la nottata.
Con  tutto  questo  trambusto  ho  completamente  parcheggiato  la  gestione 

delle altre cose che ho in corso, sia il rilascio del weekend che lo shooting di 
lunedì.

Marie, prenditi qualche ora di decompressione prima del rendez-vous con 
Mr. Rolf. 

Sai che sarà impegnativo.
Ma tanto più di un’ora non mi concederà.
Manderò tutte le e-mail al rientro a casa. 
Con l’aiuto di una bottiglia di Pinot Extra Dry.


